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ODKRYWANIE TEATRU 


Aktor rapsodyczny raczej „gra” problem; właściwie nigdy nie staje się postacią 
teatralną do końca. Jest łożyskiem, przez które przetacza się człowiek w rozmai- 


tych wcieleniach. Dla Wojtyły aktor pozostaje jednym z profili Szymona Cyrenej- 
czyka bodaj w tym sensie, że dźwiga on na scenie — niejako za nas — całe utru- 
dzenie ludzkiego losu (od anioła do zbrodniarza), wciąż pozostając sobą. 


„NARTY OJCA ŚWIĘTEGO” 


Narty Ojca Świętego Jerzego Pilcha, znakomitego prozaika, były jego de- 
biutem dramaturgicznym. Prapremierę, na scenie Teatru Narodowego, przy- 
gotował Piotr Cieplak, któremu wcześniej udało się złamać arcydzielny kod 
interpretacyjny Dejmka przy okazji inscenizacji Historyi o Chwalebnym Zmar- 
twychwstaniu Pańskim (przeczytanej odkrywczo od nowa „poprzez Białoszew- 
skiego”). Teraz, na scenie przy Wierzbowej, dokładnie 6 listopada 2004 roku, 
Cieplak pochylił się nad sztuką Pilcha o Wojtyle. Z grubsza pomysł autora 
Miasta utrapienia, skąd zresztą „wyprowadził” swoją sztukę, polegał na tym, 
żeby napisać współczesną wersję Rewizora Gogola. Tyle że w roli rewizora 
z Petersburga ma tutaj wystąpić papież z Watykanu. „Zaprosiłem panów w celu 
zakomunikowania im arcyniemiłej nowiny: jedzie do nas rewizor!”! — informu- 
je konfidencjonalnie Horodniczy u Gogola. U Pilcha zwiastunem rzekomego 
przyjazdu papieża do Granatowych Gór, gdzie w młodości jeździł on niejedno- 
krotnie na nartach, jest Ksiądz Kubala (Janusz Gajos), znawca Biblii i koneser 
motoryzacji, a także miłośnik mocniejszych trunków. „Tym razem wiadomość 
jest niezawodnie pewna. Najprawdopodobniej Ojciec Święty jest już w dro- 
dze”, Fałszywa wiadomość, będąca jednocześnie dobrą nowiną, o przyjeździe 
Ojca Świętego na wypoczynek, czy może raczej na zasłużoną emeryturę, po- 
woduje u mieszkańców małej miejscowości w rejonie przygranicznym na Po- 
łudniu Polski — w Wiśle urodził się nie tylko Adam Małysz, ale i Jerzy Pilch — 
mocne postanowienie poprawy. Ten rewizor wyzwala w ludziach chęć bycia 
lepszymi, a nie chęć przypodobania się, a właściwie totalnej korupcji (Chles- 
tiakow może brać łapówki na lewo i prawo, ponieważ wszyscy mają u Gogola 


1 M.G ogol, Rewizor, akt I, scena 1, tłum. J. Tuwim, oprac. A. Walicki, Zakład Narodowy 
Ossolińskich, Wrocław 1953, s. 7. 
2 J. Pilch, Narty Ojca Świętego, Świat Książki, Warszawa 2004, s. 17. 
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coś na sumieniu). U Pilcha niby też, ale wybierają oni zupełnie inną drogę 
ekspiacji, czyli odkupienia win. Mianowicie postanawiają — jak jeden mąż i jed- 
na żona — naprawić swoje życie. Domniemane sąsiedztwo emerytowanego Ojca 
Świętego, który będzie niewątpliwie „krzywo widział”? nawet najbardziej nie- 
winne grzechy, powoduje u granatowogórzan masową ucieczkę w stronę dobra 
(przynajmniej intencjonalną). Ucieczkę od podwójnego życia, od śpiewania 
sprośnych piosenek, od pornografii spod znaku „Playboya”, ucieczkę od wy- 
legiwania się całymi dniami, ucieczkę od wódy i obżarstwa. Od całej tej „cywi- 
lizacji śmierci”* — jak z niejaką przesadą wyrokuje burmistrz Jan Wojewoda 
(Jerzy Radziwiłowicz). Nawet Joanna W Co Się Ubrać, a więc Beata Fudalej, 
przestaje myśleć o strojach i młodym kochanku, a zaczyna rozmawiać z mężem. 
Jednym słowem: koniec świata (starego!). 

Jerzy Pilch, trochę ryzykownie, buduje swoją sztukę w oparciu o metaforę 
papiesko-piłkarską. Dla profesora Chmielowskiego (Władysława Kowalskie- 
go) bowiem, który uczy w miejscowym gimnazjum przedmiotów humanistycz- 
nych, wybór Karola Wojtyły na papieża był jak zdobycie przez polską drużynę 
footbolową mistrzostwa świata. Swoją „małą improwizację” wygłasza on nie 
w klasztorze księży bazylianów przerobionym na więzienie, „sam jeden w ce- 
li”5, ale na szczycie pobliskiego wzgórza, pomniejszonego Mont Blanc, zastą- 
pionego w teatrze zwyczajnym krzesłem. Wiadomo, że profesor — ekstremalny 
fanatyk footbolu, o delikatnym rysie „seksualnej niejasności” — z tego wszyst- 
kiego po prostu zwariował. Szaleństwo jest tutaj jednak — jak u romantyków — 
waloryzacją prawdy ukrytej. Kowalski — jak szalony — w rytmie zupełnie zwa- 
riowanego sprawozdania sportowego, próbuje opisać cały pontyfikat Wojtyły — 
piłkarza doskonałego, który sam, w pojedynkę, wygrywa z całym światem. Dla 
nas, a może nawet w naszym imieniu. Gra jak natchniony, przed oniemiałą 
z zachwytu publicznością. Ogrywa po kolei Brazylię i Hiszpanię, liberalną 
Holandię i anglikańską Anglię. Nie ma litości dla Niemców („dwucyfrówka””) 
i dla Ruskich (głównie dla Ruskich!). Gra na każdej pozycji — a nie tylko na 
bramce, jak młodziutki Karol Wojtyła — i nie schodzi z boiska nawet po to, żeby 
napić się wody mineralnej. Z czasem jednak zaczyna słabnąć, traci na finezji, 
wygrywa z trudem, a kibice zadawalłają się coraz częściej transmisją telewizyj- 
ną, z rzadka przychodzą na stadiony. Ksiądz Kubala jest jednak przekonany, 
że Ojciec Święty nie umrze nigdy. Mieszkańcy Granatowych Gór wcale już nie 
muszą szukać zagubionych nart, na których szusował niegdyś Wojtyła, skoro 
zaczęli odnajdywać, odkrywać w sobie jakąś nutę szlachetności, okruszynę do- 


3 Tamże, s. 22. 

4 Tamże, s. 23. 

5 A.Mickiewicz, Dziady. Część III, akt I, scena 1, w: tenże, Dzieła, t. 3, Utwory drama- 
tyczne, oprac. S. Pigoń, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 157 (przyp. red.). 

6 Pilch, dz. cyt., s. 9. 

7 Tamże, s. 161. 
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bra, potrzebę bycia lepszym. Tylko profesor Chmielowski, kibic doskonały — 
jak Jasiek w finale Wesela Wyspiańskiego — rozpacza nie na żarty: „Ale on już 
nie przyjedzie. Nigdy. Komu teraz będziemy kibicować? Komu teraz kibicuje- 
my? Sami sobie?”*. Na co Pilch, zapewne dla „żartu, ironii i głębszego znacze- 
nia”*, każe w didaskaliach lądować na pobliskiej polanie śmigłowcom, czemu 
towarzyszą błyski świateł i narastający łoskot. 

Zaraz po śmierci Jana Pawła II, a więc po 2 kwietnia 2005 roku, dyrekcja 
Teatru Narodowego postanowiła zawiesić przedstawienia Nart Ojca Świętego 
Jerzego Pilcha (autor przez chwilę myślał nawet o nowej, poprawionej wersji 
dramatu). Na szczęście już wkrótce odstąpiono od tego zamiaru. Sztuka — dość 
nieoczekiwanie — nabrała nowych sensów i znaczeń. Wcale nie była dysonan- 
sem. Z drugiej strony stawała się — także dla jej autora — prawdziwym odkry- 
waniem teatru, uczeniem się jego języka (również na błędach). 


KREMÓWKI I... TEATR 


W czasie ostatniej pielgrzymki do rodzinnych Wadowic, dokładnie 
16 czerwca 1999 roku, Ojciec Święty najwięcej miejsca poświęcił kremówkom 
i... teatrowi (a może nawet odwrotnie). W zapierającym dech w piersiach 
dialogu z rzeszą ponad stu pięćdziesięciu tysięcy wiernych wspominał, dowcip- 
kował, „chwalił się”. Oczywiście „poza tekstem” wcześniej przygotowanym, 
w oderwaniu od kartki i przewidzianego ceremoniału. Zaczęto nawet mówić, 
nie tylko w Watykanie, że Jan Paweł II najlepsze rzeczy mówi „z głowy” (czyli 
z niczego), poza kartką. Tym razem siedemdziesięciodziewięcioletni Papież 
rozpoczął od stwierdzenia: „Tu [...] wszystko się zaczęło. I życie się zaczęło, 
i szkoła się zaczęła, studia się zaczęły i teatr się zaczął. I kapłaństwo się zaczę- 
ło”"!. Łatwo zauważyć, że teatr znalazł się w tych wyliczeniach „pięciu wartoś- 
ci” zaraz po studiach, a przed kapłaństwem. Potem Wojtyła w niekończącym 
się i porywającym dialogu z wadowiczanami będzie wracał do teatru jeszcze 
kilka razy. Wszyscy pamiętają jego: „Po maturze chodziliśmy na kremówki”? 
(na co tłum dwukrotnie odpowiedział: Na kremówki! Na kremówki! ), ale mało 


$ Tamże, s. 164. 
° Z motta działającego od 1922 roku kabaretu „Stańczyk”: „Humor, żart, ironia i głębsze 
znaczenie” (przyp. red.). 

10 Zob. J. Ciechowicz, Z Wadowic w świat. Karol Wojtyła i teatr, „Pamiętnik Teatral- 
ny” 2005, nr 1-2 oraz przedruk tego tekstu w monograficznym tomie: Przestrzeń słowa. Twórczość 
literacka Karola Wojtyły-Jana Pawła II, red. Z. Zarębianka, ks. J. Machniak, Wydawnictwo św. 
Stanisława BM, Kraków 2006 (esej niniejszy jest znacznie rozszerzoną i poprawioną wersją tamte- 
go szkicu). 

U Jan Paweł II, Po synowsku całuję próg domu rodzinnego (Homilia podczas Liturgii 
Słowa, Wadowice, 16 VI 1999), „L'Osservatore Romano” wyd. pol. 20(1999) nr 8, s. 115. 

2 Tamże. 


310 Jan CIECHOWICZ 


kto pamięta, że Papież wspominał także wadowickiego „Sokoła”, gdzie cho- 
dziło się na gimnastykę i na przedstawienia. „A na scenie wadowickiej sięga- 
liśmy po największe utwory klasyków, poczynając od Antygony”! — dodał 
zaraz. A kiedy chciał już kończyć, tłum zakrzyknął po trzykroć: Jeszcze! Jeszcze 
chcemy! Chcemy cię słuchać! Wojtyła jakby tylko na to czekał. „Wszystkiego 
się nie da wymienić, spamiętać. I tak dużo pamiętam”"*. Na co rzesza: Bardzo 
dużo! Bardzo dużo! No i Wojtyła wrócił wtedy raz jeszcze do Antygony Sofo- 
klesa. Wspomniał wykonawców tamtego przedstawienia (m.in. Halinę Króli- 
kiewicz grającą wówczas Antygonę, córkę dyrektora Gimnazjum im. Wadowi- 
ty, Jana Królikiewicza, który uczył łaciny i greki) oraz przypomniał, że sam 
zagrał w tej Antygonie rolę Hajmona. Tłum oniemiał zupełnie, kiedy ich wielki 
rodak zaczął cytować z pamięci tekst Sofoklesa, najpewniej w przekładzie Ka- 
zimierza Morawskiego: 


O ukochana siostro ma, Ismeno! 
Czy ty nie widzisz, że z klęsk Edypowych 
Żadnej za życia los nam nie oszczędza? 


Wojtyła-aktor wypowiadał więc po sześćdziesięciu czterech latach od tam- 
tej premiery pierwsze sekwencje Antygony (a nie kwestie Hajmona, które ten 
wypowiada do Kreona, swego ojca: „Twoim ja, ojcze! Skoro mądrze radzisz, / 
Idę ja chętnie za twoim przewodem?” *). Na koniec tej rozmowy na tematy 
teatralne, Karol Wojtyła zapytał tłum: „Macie teatr amatorski w «Sokole»?”"”, 
na co odpowiedziało mu głuche milczenie, przerwane dopiero piskiem akcep- 
tacji, gdy zapytał o kino. 


NAJWIĘKSZY AKTOR MINIONEGO STULECIA 


Timothy Garton Ash, brytyjski pisarz i publicysta, profesor Oksfordu, wy- 
bitny znawca problematyki Europy Środkowej, uznał Jana Pawła II za „naj- 
większego aktora minionego stulecia”**. Docenił jego talent sceniczny jako 
aktora w podziemnych czasach działalności Teatru Rapsodycznego. Zanim 
zapadł na chorobę Parkinsona, „miał czarujący głos”!? — powiada Ash. Pod- 


13 Tamże. 

14 Tenże, Pozdrowienie końcowe po Liturgii Słowa (Wadowice, 16 VI 1999), 
„L'Osservatore Romano” wyd. pol. 20(1999) nr 8, s. 116. 

15 Sofokles, Antygona, [Prologos], tłum. K. Morawski, oprac. S. Srebrny, Zakład Narodo- 
wy im. Ossolińskich — Wydawnictwo, Wrocław 1984, s. 3. 

16 Tamże, [Epejsodion III], s. 31. 

17 Jan Paweł II, Pozdrowienie końcowe po Liturgii Słowa, s. 116. 

18 T, G. Ash, Pierwszy światowy przywódca, tłum. S. Kowalski, „Gazeta Wyborcza” 2005, 
nr 79, s. 11. 

19 Tamże. 
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obno John Gielgud, znakomity aktor angielski, którego udało się namówić 
Andrzejowi Wajdzie, aby zagrał tytułową rolę w jego Dyrygencie, określił Jana 
Pawła II sposób operowania głosem jako „doskonały”. Również Ash zauważył, 
że Jan Paweł II posiadał niezwykłą umiejętność przemawiania do milionowego 
tłumu, tak jakby mówił jednocześnie do wszystkich i do każdego. Chociaż 
rapsodyk z powołania, gdzie — jak wiadomo — na początku było słowo, obraza- 
mi mówił równie dobrze jak słowami (Ash wspomina Papieża w meksykańskim 
sombrero z dzieckiem na ręku; dzieci zresztą radził Wojtyła trzymać od siebie 
z daleka, bo „będzie je rozpieszczał”). Andrej Sacharow zauważył, że „ten 
człowiek emanuje światłem” (nawet z ekranu telewizora). Ash, sam agnostyk 
i liberał, przypomina jeszcze zabawny epizod z Billem Clintonem, nienajgor- 
szym przecież aktorem politycznym, któremu Jan Paweł II dał prawdziwą lek- 
cję swym niezrównanym, iście teatralnym wejściem do amerykańskiej katedry 
z zakonnicami „piszczącymi jak nastolatki na rockowym koncercie”. Clinton 
pokręcił wtedy głową z podziwu i dopowiedział sobie w myśli, że nie chciałby 
mieć takiego konkurenta w wyborach prezydenckich. 


ZACZĘŁO SIĘ W WADOWICACH 


Wojtyła był prawdziwym człowiekiem teatru: chronicznym widzem, recy- 
tatorem, aktorem, reżyserem, dramatopisarzem i krytykiem teatralnym w jed- 
nej osobie”. Jego edukacja teatralna zaczęła się rzeczywiście w Wadowicach. 
Prawdopodobnie zadebiutował w plenerowym przedstawieniu Sobótki Kocha- 
nowskiego, bodaj jako trzynastolatek. Bardzo prawdopodobne, że grał — także 
w tłumie — w kolejnych wersjach Betlejem polskiego Rydla. Ponad wszelką 
wątpliwość zagrał w Ułanach Księcia Józefa Mazura (1935), a rok wcześniej 
chyba także w Damach i huzarach Fredry. Jego prawdziwa kariera teatralna 
gwiazdy trzech scen wadowickich — szkolnej, miejskiej i parafialnej — zaczęła się 
na dobre w rzeczonym roku 1935. Do tak dobrze przez Jana Pawła II pamię- 
tanej Antygony dodać można kilka innych przedstawień. Halina Królikiewicz, 
później po mężu Kwiatkowska, aktorka Starego Teatru, zapamiętała, że Woj- 
tyła zagrał także z nią „w parze” w Balladynie Słowackiego oraz w Ślubach 
panieńskich Fredry”'. W Balladynie był zarówno Kirkorem, jak i Kostrynem 
(„dublura” za odsuniętego w ostatniej chwili od grania kolegę Pomezańskiego, 
tego samego, który tak zagrał Albina w szkolnej wersji Ślubów panieńskich, że 
wzbudził na widowni huragany śmiechu). Halina (Królikiewicz) i Karol (Woj- 


20 Zob. J. Ciechowicz, Światopogląd teatralny Karola Wojtyły, w: tenże, Dom opowieści. 
Ze studiów nad Teatrem Rapsodycznym Mieczysława Kotlarczyka, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, Gdańsk 1992; A. Bujak, M. Rożek, Wojtyła, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wro- 
cław 1997. 

21 Zob. Młodzieńcze lata Karola Wojtyły, red. J. Kydryński, Oficyna Cracovia, Kraków 1990. 
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tyła) grali tutaj odpowiednio: Anielę i Gustawa. Jak donosiła miejscowa gazeta 
„Głos Młodych”, komedia udała się w zupełności, a koleżanka Królikiewiczów- 
na i kolega Wojtyła „grali jak istotnie zakochani”**. 

Antoni Bohdziewicz twierdzi, że w ostatnich latach gimnazjalnych zjawił się 
w życiu Lolka — bo tak o nim wszyscy mówili — Mieczysław Kotlarczyk, którego 
Amatorski Teatr Powszechny, działający przy miejscowym „Sokole”, zawład- 
nął Wojtyłą bez reszty”. Na pewno Wojtyła zagrał u Kotlarczyka w Wadowi- 
cach jego adiutanta, Zawilca, w dramacie Żeromskiego Sułkowski oraz tytuło- 
wą rolę Kordiana w tragedii Słowackiego — w kolejną rocznicę Konstytucji 
3 Maja (premiera 3 maja 1937 roku). Zapewne z inspiracji Kotlarczyka — już 
wtedy doktora filozofii (praca doktorska o krytyce teatralnej Iksów, obroniona 
u prof. Ignacego Chrzanowskiego) i profesora Gimnazjum im. Wyspiańskiego 
w Sosnowcu — zdecydował się na wystawienie Zygmunta Augusta, gdzie był 
współreżyserem i zagrał rolę tytułową (jako Barbara partnerowała mu Kazi- 
miera Żakówna). Parę miesięcy później, 1 października 1938 roku, Karol Woj- 
tyła był już studentem polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Dodać może 
warto i to, że Lolek zdążył jeszcze w wadowickim Domu Katolickim, u księdza 
Edwarda Zachera, zagrać świętego Jana w scenicznej, ascetycznej wersji Apo- 
kalipsy św. Jana, najbardziej tajemniczej księgi Nowego Testamentu. A także 
wypowiedzieć przed najświetniejszą recytatorką II Rzeczpospolitej, Kazimierą 
Rychterówną jako jurorem, duży fragment Promethidiona Norwida, gdzie „sło- 
wo jest czynu testamentem”?*. Halina Królikiewicz-Kwiatkowska, która osta- 
tecznie wygrała w tym konkursie recytatorskim z Wojtyłą, recytując bodaj 
Deszcz jesienny Staffa, zaświadcza, że Karol mówił trudny poemat Norwida 
na „swój własny, nowatorski sposób, intelektualnie, jakby twardo, zrozumiale, 
przejrzyście”?. 


LEKCJE TEATRALNE OSTERWY I KOTLARCZYKA 


W Krakowie, w konspiracyjnym Teatrze Naszym, nazwanym już wkrótce 
Teatrem Rapsodycznym — od kanonicznych dla rapsodyków rapsodów Króla- 
-Ducha Słowackiego — Karol Wojtyła zagrał na pewno w czterech przedstawie- 
niach (wedle relacji ustnych — nawet w sześciu). W latach 1941-1944 zaistniał 
jako aktor rapsodyczny w Królu-Duchu, Beniowskim i Samuelu Zborowskim 


22 „Głos Młodych” 1936, nr 4, s. 19. 

23 Por. Jan Paweł II: wiele wspomnień, „Tygodnik Powszechny” 2005, nr 15. Zob. „trzeba dać 
świadectwo”. 50-lecie powstania Teatru Rapsodycznego w Krakowie, red. D. Michałowska, ArsNo- 
va — Zjednoczeni Wydawcy, Kraków 1991. 

24 C, Norwid, Promethidion. Epilog, w: tenże, Pisma wszystkie, t. 3, Poematy, oprac. 
J. W. Gomulicki, PIW, Warszawa 1971, s. 463 (przyp. red.). 

25 trzeba dać świadectwo”. 50-lecie powstania Teatru Rapsodycznego w Krakowie, s. 6. 
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Słowackiego, w Hymnach Kasprowicza oraz w Godzinie Wyspiańskiego i w Pa- 
nu Tadeuszu Mickiewicza (tutaj jako Ksiądz Robak, w spowiedzi Jacka Soplicy 
wytrzymał konkurencję z jazgotem hitlerowskich komunikatów ulicznych 
o podboju świata, a tekst poematu w jego wyciszonym, matowym wykonaniu, 
paradoksalnie „błyszczał jako święty w ognistej koronie”). Z Karolem Woj- 
tyłą na Dębnikach mieszkał już wtedy (przy ulicy Tynieckiej 10) sprowadzony 
z Wadowic dr Mieczysław Kotlarczyk — nazywany po prostu „Mieciem” — 
twórca i dyrektor Teatru Rapsodycznego””. Tymczasem był to teatr w podzie- 
miu, a raczej „w pokoju”, prezentujący konspiracyjnie w różnych mieszkaniach 
krakowskich najświetniejsze teksty polskiej literatury romantycznej i neoro- 
mantycznej. Teatr tekstów niescenicznych, który już niebawem Tadeusz Peiper 
nazwał po prostu „domem opowieści”*. 

Karol Wojtyła miał wtedy dwóch nauczycieli zawodu: Mieczysława Kotlar- 
czyka, ale i Juliusza Osterwę?. Między Krakowem a Wadowicami, zanim 
w lipcu 1941 roku Kotlarczyk sprowadził się na Tyniecką, krążyła bez przerwy 
korespondencja, głównie na tematy teatralne. Profesor Jacek Popiel, który 
w Wadowicach robił maturę, ostatecznie wydrukował w swoim dużym tomie- 
-antologii O Teatrze Rapsodycznym szesnaście listów Wojtyły do Kotlarczyka, 
pisanych w latach 1939-1967 (w tym aż dziewięć okupacyjnych; kiedy obaj 
zamieszkali w Krakowie, listów raczej do siebie nie pisali, wybierając rozmowę 
„na żywo”)”0. Lolek pisał tam do „Brata Mieczysława”, a najczęściej do „Ko- 
chanego Miecia”, m.in. o swoich kontaktach z Osterwą, twórcą „Reduty”, że to 
„człowiek dużej, bardzo dużej miary”. U Osterwy, na Basztowej, bywał młody 
Wojtyła początkowo nawet co tydzień. Obserwował jego mozolną pracę (na 
razie przy biurku) nad: Lillą Wenedą, Balladyną, Sułkowskim, Weselem czy 
Dziadami. Kalendarz teatralny pana Juliusza zakładał studia nad tymi drama- 
tami w periodach miesięcznych (co miesiąc jeden tekst, nie więcej). Wojtyła 
otrzymywał od Osterwy specjalne zadania: aktorskie, translatorskie, badawcze. 
Przymierzał się do roli Smugonia — a nie Przełeckiego, tego grał (mówił) Juliusz 
Kydryński, Dorotą była Michałowska — w Uciekła mi przepióreczka Żerom- 
skiego, rewidował „po osterwiańsku” Edypa Sofoklesa, studiował na nowo 
Mickiewicza, Norwida, Wyspiańskiego. Zachwycał się zwłaszcza studium Igna- 


26 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, ks. X, w: tenże, Dzieła, t. 4, Pan Tadeusz, oprac. 
L. Płoszewski, J. Krzyżanowski, s. 299 (przyp. red.). 

27 Zob. J. Popiel, Los artysty w czasach zniewolenia. Teatr Rapsodyczny 1941-1967, Wy- 
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006. 

28 T.Pei per, Z powodu „Teatru” Rapsodycznego, „Twórczość” 1950, nr 3, s. 109. 

29 Zob. S. Dziedzic, Karol Wojtyła — w kręgu osterwiańskiej i rapsodycznej koncepcji teatru 
słowa, w: Servo veritatis II. Spotkania naukowe poświęcone myśli Jana Pawła II, red. A. Pelczar, 
W. Stróżewski, Universitas, Kraków 1996. 

30 Zob. M. Kotlarcz yk, K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym. 60-lecie powstania Teatru 
Rapsodycznego, oprac. J. Popiel, Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna im. Ludwika Solskiego, 
Kraków 2001. 
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cego Matuszewskiego Słowacki i nowa sztuka („genialna rzecz”). Osterwa 
miał kiedyś powiedzieć, że z Karola „zapowiada się nadzwyczajny aktor”*?. On 
sam, niewątpliwie zafascynowany panem Juliuszem, a specjalnie jego „fantas- 
tycznym mówieniem”, w liście do Kotlarczyka z lipca 1940 roku pisze wprost: 
„zdaje mi się, że Ty — mój Kochany Amatorze i Dyrektorze — zdaje mi się — 
podejrzewam — i wyżej mierzysz i dalej patrzysz, a o ile na razie jeszcze nie — to 
czuję, że dalej spojrzysz”*. 

Na jednej z prób Teatru Rapsodycznego, jesienią 1942 roku, Wojtyła oz- 
najmił kolegom, że wstępuje do zakonspirowanego Seminarium Archidiecezji 
Krakowskiej, chociaż dalej będzie pracował i mieszkał „jak cywil”. Jego związ- 
ki z rapsodykami ulegają wówczas powolnemu osłabieniu. Nie na tyle jednak, 
aby odmawiał udziału w dwóch kolejnych premierach. Danuta Michałowska 
twierdzi, że Karol zdecydował się w nich uczestniczyć, aby nie rozbijać zespo- 
łu**. Zapewne jednak również jego odejście spowodowało wyraźny kryzys 
repertuarowy w konspiracyjnym Teatrze Rapsodycznym, który po Samuelu 
Zborowskim — wystawionym 16 marca 1943 roku — nie przygotował już żadnej 
premiery (zupełnie pusty okazał się w tym względzie rok 1944). 

Od początku Kotlarczyk był dla Wojtyły najważniejszym powiernikiem 
w sprawach jego dramatopisarstwa. Karol Wojtyła napisał razem sześć drama- 
tów, jeden trudniejszy od drugiego: od Dawida (1939) do Promieniowania 
ojcostwa (1964). O Dawidzie, Jeremiaszu i Hiobie — juweniliowych sztukach 
biblijnych — opowiadał starannie w listach do Kotlarczyka, przemycanych z Kra- 
kowa do Wadowic. Pracy nad trylogią dramatyczną Wojtyły: nad Bratem na- 
szego Boga (1950), Przed sklepem jubilera (1960) i nad Promieniowaniem 
ojcostwa (1964), mógł się już Kotlarczyk przyglądać z bliska”. Zanim Wojtyła 
wydrukował w „Znaku” medytację o sakramencie małżeństwa Przed sklepem 
jubilera — był to jedyny jego tekst dramatyczny opublikowany przed wyborem 
na Stolicę Piotrową; później drukowano już wszystko „na wyścigi” — posłał 
maszynopis „Drogiemu Mieciowi” z taką oto deklaracją: „Już od dłuższego 
czasu próbowałem «stylu rapsodycznego», który wydaje mi się raczej służyć 
medytacji niż dramatowi (może to tylko mój punkt widzenia)”*. 


31 Tamże, s. 315. 

32 T. Kwiatkowski, Karol, w: Młodzieńcze lata Karola Wojtyły, s. 78. 

33 Kotlarczyk, Wojtyła, dz. cyt., s. 320. 

34 Por. D. Michałowska, Pamięć nie zawsze święta. Wspomnienia, Wydawnictwo Literac- 
kie, Kraków 2004, s. 126-155. 

35 Zob. K. Wojtyła, Poezje i dramaty, wybór i oprac. M. Skwarnicki, J. Turowicz, red. 
filologiczna J. Okoń, Znak, Kraków 1979. Wszystkie cytaty z Poezji i dramatów przytaczane 
w niniejszym tekście pochodzą z wydania drugiego (Znak, Kraków 1986). 

36 Zob. A. Przybylska, Samotność możliwa w człowieku. Mistyczny aspekt „Poezji i dra- 
matów” Karola Wojtyły, Arcana, Kraków 2002. 

37 Kalendarium życia Karola Wojtyły, oprac. A. Boniecki MIC, Znak, Kraków 2000, s. 163. 
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Bolesław Taborski wręcz twierdził, że jeśli napisano by sztukę specjalnie 
dla Rapsodyków, wówczas miałaby ona kształt i postać Przed sklepem jubile- 
ra. Jeszcze dalej poszedł tutaj Janusz Pasierb, przekonany, że Teatr Rapso- 
dyczny stanowi „korzenie metodologiczne”** poetyki i dramatyki Wojtyły. 
Najogólniej mówiąc, chodziło by tutaj o umiejętność budowania postaci dra- 
matycznych z idei (a nie „krwi i kości”), o niechęć do wszelkiego rodzaju 
naturalizmów i dosłowności, o odsunięcie ich na rzecz wartości poetyckich. 
Rapsodyczna dramaturgia Wojtyły „żyje w sercu własnej mowy”, gdzie słowo 
zobowiązuje do myśli, pokazanej jednak w ruchu. Wojtyła-dramatopisarz od- 
chodzi, jak tego dowiódł Jarosław Maciejewski, od romantyzmu wieszczego 
i narodowego, właściwego dla jego dość nieporadnych dramatów juwenilio- 
wych, w stronę romantyzmu społecznego i egzystencjalnego". Jest to z grubsza 
droga — przy zachowaniu wszystkich proporcji — jaka dzieli Słowackiego i Mic- 
kiewicza od Krasińskiego i Norwida. Ów styl rapsodyczny dramatów Wojtyło- 
wych, raczej uodporniony na wysoką retorykę i „„rozgadanie”, wyznaczony jest 
zarówno dość szeroką formułą dramatu poetyckiego, jak i „dramatu wnętrza”, 
przekazanego przede wszystkim słowem, które wyraża — jak ujmuje to sam 
Wojtyła — przestrzeń psychologiczną — przestrzeń Adama-człowieka, będącego 
bohaterem trzech ostatnich dramatów, dojrzewającego do swoich przezna- 
czeń". Bliższego bodaj teologom niż dramatologom. Są to bowiem coraz moc- 
niej medytacje, „ciężkie norwidy” — jakby powiedziała Szymborska, tylko chwi- 
lami przechodzące w dramat, żeby użyć formuły ich autora*?. Stefan Sawicki 
widzi w tej trylogii dramatycznej drogę poszerzającą*. Od konkretnego Ada- 
ma Chmielowskiego jako Brata naszego Boga, przez Adama z Przed sklepem 
jubilera, nieznanego rozmówcę-moralistę (Daniel Olbrychski gra go w filmowej 
adaptacji Andersona wyraźnie ucharakteryzowany na młodego Wojtyłę-księ- 
dza), po Adama z misterium Promieniowanie ojcostwa, pomyślanego jako 
każdy, każdy i wieczny, człowiek w ogóle, doświadczający realności Bożego 
ojcostwa. 


38 Zob. B. Taborski, Karol Wojtyła — poeta dramaturg, „Tygodnik Powszechny” 1981, nr 1. 

39 J, Pasierb, Poezja uniwersaliów, „Znak” 1981, nr 4-5, s. 590-599. 

40 Zob. J. Maciejewski, Karol Wojtyła i Jan Paweł II wobec literatury, „W drodze” 1983, 
nr 7, s. 57-72, nr 8, s. 51-62. 

41 W świecie niewyobrażalnie trudnych, „późnych” dramatów Wojtyły najpewniej porusza się 
Zbigniew Solski, nierzadko mój delikatny polemista. Zob. Z. Solski, Ikony krawędzi w dramatach 
Samuela Becketta, Karola Wojtyły i Martina Bubera, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 
Opole 2002. 

42 Por. K. Wojtyła, Przed sklepem jubilera. Medytacja o sakramencie małżeństwa przecho- 
dząca chwilami w dramat, w: tenże, Poezje i dramaty, s. 188. 

43 Zob. S. Sawicki, Trylogia dramatyczna Karola Wojtyły, w: Dramat i teatr religijny w Pol- 
sce, red. I. Sławińska, W. Kaczmarek, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1991. 
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TEATR MÓJ WIDZĘ RAPSODYCZNIE 


Karol Wojtyła już jako ksiądz i biskup chodził dość regularnie do Teatru 
Rapsodycznego (a jeśli nie chodził, to się z tego tłumaczył, na przykład w lis- 
tach). Oglądał u rapsodyków na pewno Króla-Ducha, Beniowskiego, Pana 
Tadeusza, Lorda Jima, Aktorów w Elsynorze, Boską Komedię, Dziady i Akro- 
polis. A potem zdarzało się, że ukryty pod pseudonimami Piotra Jasienia i And- 
rzeja Jawienia, pisywał do „Tygodnika Powszechnego” dość obszerne artykuły- 
-traktaty o tym teatrze słowa i gestu**. W sumie opublikował cztery takie 
studia. Boską Komedię Dantego zrecenzował w liście prywatnym do Kotlar- 
czyka. Już jako kardynał napisał wstęp do rzymskiego wydania książki „Dro- 
giego Miecia” zatytułowanej Sztuka żywego słowa. Dykcja — Ekspresja — Ma- 
gia”. We wszystkich tych studiach, artykułach i recenzjach Wojtyła, odchodząc 
niejako od uczestnictwa w Teatrze Rapsodycznym jako instytucji artystycznej, 
jednocześnie wykładał swój światopogląd teatralny**. Warto od razu powie- 
dzieć, że są to bodaj najlepsze stronice, jakie napisano w ogóle o teatrze Kot- 
larczyka, dość grafomańskiego komentatora własnego dzieła. 

Dla Wojtyły praelementem teatru pozostawało słowo, które i tutaj było na 
początku. Następstwem tej wiary pozostał specjalny „intelektualizm rapsodycz- 
ny”, który zasadzał się na idei z pominięciem elementów fabularnych. Fabuła 
bowiem pojawia się na marginesie problemu, stanowi co najwyżej jego ilustra- 
cję. W teatrze Wojtyły „gra” problem, rozpatrywany w kategoriach dramatycz- 
nych i przeciwstawiony wydarzeniu (akcji scenicznej)*. Nowa formuła stylu 
rapsodycznego pozwalała na włączenie w krwioobieg teatru wielkiej literatury, 
poezji i epiki, na odkrywanie nieprzeczuwanych dotąd pokładów repertuaro- 
wych, ukrytych poza dramatem. Z tą myślą teatr Kotlarczyka eksploatował 
prawie wyłącznie arcydzieła literackie, sięgając po najtrudniejsze teksty niesce- 
niczne. Niemal paradoksalna oryginalność tej sceny — zdaniem Wojtyły — po- 
legała na tym, że rapsodycy najdłużej dojrzewali do dramatu, którego struktura 
wymagała specjalnego przekładu na język rapsodyczny. 

Ważną cechą tego języka pozostawało zawieszenie aktora między postacią 
a słowem. Aktor rapsodyczny raczej „gra” problem; właściwie nigdy nie staje 


44 Zob. przedruk w: Wojtyła, Poezje i dramaty, s. 385-406. Najnowszą edycją — wciąż 
jednak daleką od krytycznej edycji naukowej — wzbogaconą m.in. o List do artystów — jest tom: 
K. Wojtyła -Jan Paweł II, Poezje, dramaty, szkice. Tryptyk rzymski, wstęp M. Skwarnicki, 
Znak, Kraków 2004. 

45 Zob. M. Kotlarczyk, Sztuka żywego słowa. Dykcja — Ekspresja — Magia, przedmowa 
K. Wojtyła, Fundacja Teatru Religijnego, Rzym 1975. 

46 O uwikłaniach „figurantów” Kotlaraczyka i Wojtyły w zapisach krakowskiej bezpieki, 
a specjalnie o sprawie Poloneza Bogusławskiego, rozsądnie pisze Marek Lasota. Por. M. Lasota, 
Donos na Wojtyłę. Karol Wojtyła w teczkach bezpieki, Znak, Kraków 2006, s. 36-39. 

*7 K. Wojtyła, O teatrze słowa, w: tenże, Poezje i dramaty, s. 386. 

48 Por. tamże, s. 387. 
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się postacią teatralną do końca. Jest łożyskiem, przez które przetacza się czło- 
wiek w rozmaitych wcieleniach. Dla Wojtyły aktor pozostaje jednym z profili 
Szymona Cyrenejczyka bodaj w tym sensie, że dźwiga on na scenie — niejako za 
nas — całe utrudzenie ludzkiego losu (od anioła do zbrodniarza), wciąż pozos- 
tając sobą”. Ani to recytator cudzych kwestii, ani komediant. 

Wojtyła zwraca także uwagę na walory partii zbiorowych, dopełnionych 
zwykle muzyką. Traktuje je po trosze jako specjalność rapsodyczną. Z dwóch 
chyba powodów. Po pierwsze dlatego, że słowo jawi się tutaj w całej formalnej 
potędze, staje się „samoistnym żywiołem”””. Po drugie dlatego, że stanowi ono 
spoiwo wielu ludzi, którzy — wedle Wojtyły — są solidarni w słowie (a potem, 
ewentualnie, w czynie). Chór, którego partie muzyka „wiąże i rozprowadza, 
podkreśla i zaciera”*!, działa więc w tym momencie na zasadzie kameralnej 
orkiestry symfonicznej. Wojtyła nie boi się kultu słowa, nie tylko zbiorowego, 
w Teatrze Rapsodycznym. Woli zdecydowanie ten kult niż kunszt, który łatwo 
przechodzi w wirtuozerię, wyraźnie mu obcą. 

Zbigniew Raszewski, papież polskiej teatrologii, uważał Pana Tadeusza 
Mickiewicza wystawionego w wersji rapsodycznej w roku 1949 za jedno z dwu- 
dziestu arcydzieł teatralnych w powojennym teatrze polskim. Niezwykle wy- 
soko cenił pierwszy (okupacyjny) i drugi (przypadający na czasy stalinowskie) 
okres działalności Teatru Rapsodycznego. Ustawiczne zacieranie u rapsody- 
ków granicy między postacią a nie-postacią, w zasadzie sprzeczne z naturą 
teatru, nazywał arcydzielnym (był tym wielokrotnie „zdumiony i oczarowa- 
ny”*3). Pozytywna recenzja Wojtyły w „Tygodniku Powszechnym” z Kotlarczy- 
kowych Dziadów (premiera 9 września 1961 roku), granych na dwudziestolecie 
teatru, który wyraźnie tracił styl i formę, wprawiła jednak Profesora w przygnę- 
bienie (dla niego było to przedstawienie „nastroszone, gdakliwe, bez duszy” **). 
Całą biografię Wojtyły — z Wadowic w świat, żeby sparafrazować Stanisława 
Pigonia, jego nauczyciela — postrzega wszakże Raszewski progresywnie. Karol 
Wojtyła dociera bowiem do coraz głębszych pokładów życia duchowego. Jego 
życiorys przypomina Raszewskiemu rakietę, która „długo sunie w zupełnej 
ciszy i dopiero na wielkiej wysokości eksploduje, napełniając widzów zdumie- 
niem i radością”*. 

Transmisję z Mszy inaugurującej pontyfikat Jana Pawła II z 22 października 
1978 roku komentuje Raszewski w Raptularzu bardzo przekornie, oglądając jej 


4 K. Wojtyła, Profile Cyrenejczyka, cz. 4, „Aktor”, w: tenże, Poezje i dramaty, s. 54. 

50 Tamże, s. 389. 

51 Tamże. 

52 Z. Raszewski, Raptularz, red. E. Kubikowska, T. Kubikowski, t. 1, Puls - Wydawnict- 
wo LSM, Warszawa 2004, s. 54. 

53 Tamże, t. 2, s. 471n. 

54 Tamże, t. 2, s. 473. 

55 Tamże, t. 2, s. 485. 
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efekty oczyma Kazimierza Dejmka, który właśnie przyszedł do państwa Ra- 
szewskich „z kawałkiem szynki”**. Otóż Dejmek — sam raczej ateista i niedo- 
wiarek — po pierwsze uważał, że Jan Paweł II naprawdę wierzy w Boga. Po 
drugie, chociaż nie wierzył dotąd w Ducha Świętego, to jednak wybór Wojtyły 
na papieża potraktował jako dostateczny i wystarczający dowód na jego istnie- 
nie. Po trzecie wreszcie, oczekując na nowego Chopina, który ocali Polskę od 
zapomnienia, doczekaliśmy się od razu „Chopina, Bacha i Mozarta w jednej 
osobie”. Lepiej już jednak nie cytować tego, co Kazimierz Dejmek, w końcu 
wybitny reżyser, sam będący mieszaniną „oschłej buty i delikatności”, miał do 
powiedzenia o Mszy pontyfikalnej jako widowisku religijnym, bo używał — 
pełen zachwytu — znacznie mocniejszych słów. Kiedy na przykład Jan Pa- 
weł II nachylił się nad całującym jego pierścień rybaka kardynałem Stefanem 
Wyszyńskim i ucałował prymasa w rękę, cały plac świętego Piotra wstrzymał 
oddech. A dalej napięcie już tylko narastało. 

Jan Paweł II stawał się rzeczywiście na naszych oczach największym akto- 
rem minionego stulecia — jak napisał Ash” — aż po ostatni, przejmujący, blisko 
dziesięciodniowy „teatr żałoby” już po jego śmierci. Wszyscy odczuwaliśmy, że 
odszedł od nas Jan Paweł Wielki. 


DOBRA SZTUKA 


Dobry rok po tej smutnej i rozdzierającej serce — ale zarazem budującej — 
uroczystości żałobnej, Centrum Myśli Jana Pawła II z siedzibą w Warszawie 
przy ulicy Foksal 11, ogłosiło konkurs na sztukę teatralną, inspirowaną ży- 
ciem, myślą i twórczością Karola Wojtyły. Konkurs otwarty (dla wszystkich) 
i zamknięty (skierowany imiennie do dziesięciu wybranych pisarzy) jedno- 
cześnie. Na pierwszy wpłynęło około pięćdziesięciu tekstów, z czego doboro- 
we i kompetentne jury — z prof. Marią Prussak i ojcem prof. Jackiem Salijem 
na czele — do dalszego etapu zakwalifikowało dwadzieścia siedem dramatów. 
Do konkursu zamkniętego nie zaproszono, rzecz jasna, ani Mrożka, ani Ró- 
żewicza, ani nawet Tadeusza Słobodzianka (co akurat trochę dziwi), ale po- 
etów, prozaików i dramatopisarzy ze znacznie młodszą metryką, zorientowa- 
nych w swoim pisarstwie na świat idei bliskich Janowi Pawłowi II. Wśród 
zaproszonych znaleźli się Wojciech Wencel i Daniel Odija, Michał Walczak 
i Szymon Wróblewski. 

A także Tadeusz Dąbrowski, bodaj najzdolniejszy poeta najmłodszego 
pokolenia z trójmiejskim adresem, którego „dramat użytkowy w jednym 
akcie” Dobra sztuka wydaje się wręcz idealnym epilogiem dla tego szki- 


56 Tamże, t. 2, s. 195. 
5? Por. A s h, dz. cyt., s. 11. 
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cu”$. Zanim więc jurorzy rozstrzygną konkurs, a czytelnicy przeczytają 
nagrodzone teksty w antologii, której promocję przewidziano w czterdzies- 
tą rocznicę ostatecznej likwidacji Teatru Rapsodycznego, a więc zapewne 
18 sierpnia 2007, może warto rozejrzeć się staranniej po tej sztuce, będącej 
— tym razem dla Tadeusza Dąbrowskiego — jego odkrywaniem teatru. Otóż 
autor Mazurka wymyślił, że zdystansuje się do warunków konkursu i na- 
pisze sztukę autotematyczną, czyli sztukę o pisaniu sztuki na konkurs: 
„Ojcze Święty, jak pewnie wiesz, zaproponowano mi napisanie dramatu 
o Tobie, może nawet Ty sam stoisz za tym zleceniem” — zaczyna swoje 
zwierzenia, pogrążony w niemocy twórczej Bohater (znany już z Kartoteki 
Różewicza). Jako teksty „wewnętrzne” traktuje on swoje wcześniejsze 
wiersze — o własnej spowiedzi i o Papieżu, któremu cieknie ślina — rzeczy- 
wiście świetne. Wystarczy posłuchać: 

Papieżowi ślina kapie 

podczas głoszenia homilii. 

Gdy mówi o materializmie 

i o cywilizacji śmierci. 

A kamerzysta zmieszany 

ucieka pod niebo i kręci 


Monumentalną panoramę 
Watykanu. Zrób najazd 
Na usta papieża 

z których kapie ślina. 

Nie lękaj się co powie 
kierownik produkcji. 
Zrób zbliżenie na ślinę 
wsiąkającą w ornat. 


Zbliżenie na tyle duże 
by przywracało wzrok. 


Dąbrowski porzuca jednak pomysł sztuki o cierpieniu Papieża i „cierpieniu 
w ogóle”, i ostatecznie decyduje się na dramat świetlicowy, franciszkański 
z ducha. Prowadzi bowiem swojego Bohatera do sali, przypominającej przed- 
szkolną świetlicę dla pięcio-sześciolatków. Buduje teatr, a raczej teatrzyk, od- 
grywany i improwizowany jednocześnie, z udziałem bodaj szóstki aktorów, 
przebranych za: księdza, szewca, pielęgniarkę i ladacznicę tudzież „za dzieci”, 
oraz co najmniej sześciorga dzieci — „naturszczyków”. Dąbrowski, a właściwie 
jego Bohater przepytuje dzieci — i aktorów grających dzieci — na tematy papie- 


58 T. Dąbrowski, Dobra sztuka (dramat użytkowy w jednym akcie) — wydruk komputero- 
wy na prawach rękopisu [2007]. 
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skie. Przepytuje i ich odpowiedzi rejestruje. Trochę na zasadzie: szumy, zlepy, 
ciągi. Na fundamentalne pytanie: kim jest papież? dzieciaki odpowiadają, że 
„papież to rządzi na przykład kościołem”, ale i że pracuje... w telewizji. Zda- 
rzają się także odpowiedzi „dość rozsądne” — jak mawia Lech Wałęsa — typu: 
„papież jest wspólnym ojcem dla nas”, będące echem stereotypowego języka 
mediów. Ta rozmowa sama się napędza. Bohater wiąże kwestie ze sobą, błys- 
kawicznie reaguje na sytuację. „A powiedzcie, papież siedzi tylko w Watykanie, 
czy też podróżuje?” — pyta Bohater. Na co otrzymuje odpowiedź, że owszem 
jeździ do miasta, po różnych krajach, do Warszawy, do Elbląga i do Niemców. 
Wszystkie dzieciaki wiedzą, jak Papież miał na imię: Karol Wojtyła, czyli Jan 
Paweł II, i że jego następca „trochę mówi po polsku”. Rozmówcy Bohatera 
próbują uporać się z nauką Ojca Świętego, kiedy na pytanie: czego Papież 
nauczał? odpowiadają, że uczył modlitwy i słuchania się zawsze „głosu serca”. 
Na liście grzechów, które prowadzą do piekła (albo czyśćca) znalazły się: nie- 
chodzenie do kościoła, bycie niegrzecznym, bicie i kopanie, „złe zamiary”, 
a przede wszystkim: przeklinanie i kłamstwo, no i jak się „nie słucha rodziców”. 
Potem dzieciaki „na wyścigi” skarżą na siebie, według zasady: proszę pana, 
a Krystian... Bohater ucisza ten rejwach pytaniem o przyczyny zła, a wtedy 
któryś z głosów odpowiada, że to „diabeł sprawia...”. Dzieciaki, przezabawnie, 
odgrywają sceny z udziałem diabła i anioła. Bohater ich w tym miarkuje, wra- 
cając do problematyki papieskiej. Pyta o umieranie Jana Pawła II i o jego 
cierpienie. Mali rozmówcy pamiętają o zamachu, o ukrzyżowanym Jezusie. 
Zupełnie zaś nie potrafią poradzić sobie z tezą, że cierpienie może być dobre, 
jeżeli się je za kogoś ofiaruje. „Ja tego w ogóle nie rozumiem”, „ja też” — 
odpowiadają bezradni. Potem dzieciaki kierują rozmaite prośby do Pana Boga 
za wstawiennictwem Papieża (proszą o zdrowie dla dziadka, ale i o Batmana, 
domek Barbie i tor samochodowy). Z ust Bohatera musi wreszcie paść pytanie 
— skoro to sztuka autotematyczna — o Jana Pawła Il-artystę. Dzieciaki zdrowo- 
rozsądkowo odpowiadają, że artysta to ktoś taki, kto maluje albo śpiewa, „ale 
też może coś robić z gliny”. Do tego trzeba jednak mieć talent, a ten bierze się 
od Boga. O poezji i o teatrze zupełnie nie pamiętają. Wierzą za to, że najwięcej 
ludzi wierzących w Boga jest w Polsce i że niewierzący może pójść do nieba, jak 
je... zobaczy. 

Tadeusz Dąbrowski całą swoją Dobrą sztukę rozegrał w klamrze autobio- 
graficznej, jaskrawo manifestowanej. W scenie trzeciej — i ostatniej tego „dra- 
matu użytkowego w jednym akcie” — znowu wykonał mocny gest deziluzji. Ni 
mniej ni więcej, tylko poprosił na scenę kierowniczkę ośrodka adopcyjno-opie- 
kuńczego im. Jana Pawła II z Bydgoszczy, gdzie nagrywał papieską rozmowę 
z dzieciarnią... i przekazał jej na cele ośrodka trzy tysiące złotych, tyle bowiem 
wynosiło honorarium dla każdego z dziesięciu autorów, zaproszonych do kon- 
kursu zamkniętego ogłoszonego przez Centrum Jana Pawła II (niezależnie od 
werdyktu jury). W ten sposób jego dramat „szewski”, bo pisany na zamówie- 
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nie, po trosze dla miłego grosza, uzyskał wysoką parantelę sztuki charytatyw- 
nej, wspierającej potrzebujących. Jak widać, przedmiot badań — ale i literackich 
wtajemniczeń — nierzadko urabia badacza (czytaj: dramatopisarza). Pozwala 
też czasem odkryć nieprzeczuwane dotąd wymiary sztuki teatru, którą według 
Juliusza Osterwy Pan Bóg stworzył dla tych, którym nie wystarcza kościół. 


